

Catherine Guillebaud

Dernière caresse



Dernière caresse

Récit de Catherine Guillebaud

Gallimard 2009

« C'est bizarre cette impression d'être tout à coup averti, comme prévenu secrètement, que le temps a fait son temps. Depuis plusieurs mois les douleurs me vrillent. Rien n'est simple. Se lever, se coucher, et même rester immobile, le regard perdu dans le vague [...]. Oui, même immobile, ma carcasse me torture. C'est comme ça. Je termine ma vie sans encombre majeure. Pas de pourrissement intérieur, pas de plaie ouverte, pas de désordre physiologique. Non, l'aspect général peut faire illusion. »

Il est vieux. Les douleurs le clouent sur sa couche. Sa fin est proche, elle est inévitable... il la sent, il le sait. Il lit la tristesse sur le visage de ses proches, malgré leurs efforts à paraître enjoués ; même le chat est plein d'attentions pour lui.

Aujourd'hui ? Demain ? Dans une semaine ? Encore un petit sursis ? Quand auront-ils le courage ?

En attendant, il revoit le film de sa vie et se raconte à la première personne : tout d'abord, l'amour inconditionnel qu'il a pour « Elle », sa maîtresse, la maison, les petites coutumes familiales, sa complicité avec les deux fillettes, ses promenades qui, au fil du temps se sont rétrécies, sa folie meurtrière, bref tout ce qui fait une vie de setter anglais de noble ascendance.

Sans tomber dans le pathos ou la niaiserie, l'auteure nous offre, à travers le regard de son chien, un récit très sobre sur le quotidien intime d'une famille, sur les saisons qui passent, sur la mort, ...sur la vie tout simplement !

Michèle Torche